出国留学对我来说是一个非常刺激的话题，我至少被派出国留学过四次，但用我家乡的方言来说，我差点失败了，或者说几乎成功了，总之，我没有成功。

1959年春末的一天，山东胶南一中的领导颇为神秘地通知我和同学马林让（我的团委介绍人，后来考入复旦大学历史系，2003年因非典去世）要考入北京外国语大学出国留学预科。

我们这一代人多么向往苏联啊！我个人非常敬佩莫斯科大学，它培养了门捷列夫、罗蒙诺索夫等伟大的科学家。但后来，由于中苏关系出现问题益阳外教一对一，留学苏联的计划没有实现。

胶南一中的老校长后来教育我说，如果不能去苏联读书，可以去清华、北大。你们是这个穷地方历史上第一批毕业生，没有共产党和人民的奖学金，怎么可能！努力去吧！每当想起这位参加过抗战的老前辈的话，我的眼眶就红了。我六的时候就喜欢代数，但是几何学不好，想来想去，我没报考清华。

同年深秋的一天，北京大学西语系的领导通知我和同学刘丽艳（湖南人，原中国驻尼泊尔大使馆一秘、益阳师范学院教授、诗人）准备明年去英国留学。

▲李肇星（后排左二）与朝鲜学生在篮球比赛后合影。

我刚到北大不到半年，听到这个消息既惊讶又困惑。北大是第一个让我从“自以为是”迅速转变为“自我批判”的圣地，我舍不得匆忙离开。幸好，第二学期遇到的饥饿让我解决了这个问题。1960年，国家经济困难，自然取消了送我们这批学生出国留学的计划。

1964年1月27日中法建交后，据说周恩来总理指示，为了方便作益阳外教一对一 我的四次“失败”的留学尝试，可以选派几名会说英语的干部学法语。1965年7月的一天，外交部教育司（后并入干部部）丛文子同志通知我和英谦等人到北京外国语大学法语系集习法语，准备次年暑期到日内瓦国际学院留学。英谦是浙江仙居人，我读研究生时和我同住一个宿舍。他爱干净，睡下铺，我喜欢上铺益阳外教一对一，上下床稍麻烦，但不盖被子的话，也不会太显眼。

我们没有想过不服从组织安排，开心地从头开始学法语。我们没有领资，每个月有42.75元的研究生助学金。我记得我们俩每个月都会攒一些钱寄回家。

学习规定之一是，从早上六点起床到晚上十点熄灯，不许说中文或英文。全校一共五名学生，四名老师，两名中国老师，两名外教。其中一名外教是当时法国总统戴高乐的侄女，她上课时爱嚼口香糖，但对学生要求严格，注重实效。次年5月16日外教，史无前例的“无产阶级文化大革命”爆发，出国留学自然也就不提了。

▲中国前外交部长李肇星

1979年元旦英语培训，中美建交，中国年轻人有机会去美国留学，而我已不再年轻，从江西农村调到非洲作七年后，我来到新闻部，在钱其琛、齐怀远、马毓珍三任处长手下作益阳外教一对一，他们都给了我很大的帮助。

我忘了马主任那天问我愿不愿意去美国弗莱彻学院读一年左右。我想，这也许是我最后一次出国留学的机会了！我答应回去再考虑，可两天后，他就告诉我不要再想了，可能让我留任副主任兼发言人。借用发言人的术语，我当时爽快地答应了马主任的“表态”，没有多想，因为我已经逐渐适应了国内外形势的“不断变化”。

经过四次“失败”的留学经历外教，我懂得了，作为一个公民益阳外教一对一，从政治意义上讲，祖国和民族的历史积淀，是你的机遇和挑战；是你的伟大品格和伟大命运。热爱祖国，并尽最大努力把这种热爱转化为知识、能力和有效劳动，为人民服务。