学英语现在是你想不想学的问题，但在半个多世纪前的中国大陆，是你有没有机会、不被允许学的问题。 除北京、上海少校外，生学习俄语，大学新生上英语课的比例不超过十分之一。 英语教材和教材是稀有物品。

基辛格秘密访华和尼克松总统访华之后，美国之音的“900英语”节目及其播音员何丽达女士经常成为值得信赖的朋友私下谈论的话题。 。 他们中的一些人后来去了美国留学，还有很多人留在了大洋彼岸。 他们仍然时不时地怀念那段难忘的经历。

据未经证实的传言，麦克米伦出版的英语900句》影印本在中国出版，并由时任周恩来主管中国外交事务的乔冠华亲自挑选。 一经发布，“洛阳纸贵”立即成为热销商品。 说起来容易，有内部联系。 除非动作足够快，否则大多数人根本不会想到这一点。

比较靠谱的说法是张瑛的回忆录《我记忆中的龚鹏和乔冠华》。 张英是张文金的妻子，张文金后来担任中国驻加拿大大使。 她在书中提到，1972年章含之（乔冠华的第二任妻子）调到外交部后，因为高层关系留学生英语，她逐渐与张莹熟悉起来。 起来。 当时张莹正在补习英语留学生英语，章含之主动提出要帮她学英语。 “他还给我带来了《英语900句》的书和录音带，其中一些是她自己录制用于教学的。那些书当时很难得到……”。如果外交部的重要官员事情就是这样，一般人都能想象得到。

后来不仅出现了涉外婚姻，出国留学也逐渐成为一种潮流。 学书面英语还好，但是如何听地道的美式或英式英语口语还是个大问题。 美国之音、英国以及其他外国电台的英语节目已成为英语学习者的私人频道。

收听这些外国在当时仍然是禁忌。 虽然文革期间那些“窃听敌台”的人被扣上反革命的帽子，甚至被判处死刑。 但各种“反击”、“整肃”的口号依然甚嚣尘上。 不小心被举报，受到单位批评教育，还是小事。 存在不升职、不再就业甚至被下岗、开除的可能。 人们必须像“地下作者”一样小心翼翼，使用短波收音机甚至半夜自己组装的矿物收音机，躲在无人的小黑屋里，或者躲在被窝里监听。

美国之音“英语900句”节目播音员何丽达女士（视频截图来自美国之音网站）

很多年过去了，一些老留学生回忆起那段时光仍心有余悸。 2012年留学生英语，美国之音有一档采访何丽达女士的节目，列举了几位改革初期来美国学习英语留学生的经历。 他们的回忆发表在网络杂志《中国文摘》（CND）上。 本文将与大家分享另一位博主的经验。

文化大革命期间，杨成民先生到江西农村当兵六年。 为了填补下地干活后的空余时间，跟在他身边的知青有的学，有的学弹乐器。 他带来了两本他哥哥的英语书。 课本和袖珍英汉词典。 后来，他春节探亲时，姐姐帮他买了《英语900句》课本，还带回了姐夫自己安装的一台半导体收音机。

他回忆说：在江西山区，他居然能接到一个教900个英语句子的VOA节目。 这个节目的叫何丽达。 她的中英文发音都非常清晰优美。 “这是何丽达主持的《英语900句》。” 随着音乐声，半个小时的课程开始了。 每课围绕十五句话，由浅入深四十年前留学生学英语的，由慢到快，都是常用的口语，让你跟着读，然后是一对男女的对话，最后是一篇短文。 在农村的这几年学英语，除了忙农活的时候，我都坚持经常听。 除了学习英语之外英语，它还帮助我克服孤独、烦躁、抑郁和绝望。 在听这个英语节目的同时，我自然也听到了美国之音的其他“反动宣传”。

时代变了，现在学习英语不再是问题。 然而学英语，如前所述，语言已不再是中国与外界交流的障碍，但人们能否打破障碍留学生英语，毫无恐惧地自由交流思想，克服“孤独、烦躁、抑郁和绝望”仍然是一个问题。 这需要几代人的努力。